Karena kutau, kau akan datang September 27, 2008

Pergilah seperti uap, karena kutau, kau akan kembali sebagai hujan.

“Kalau kau ada waktu, jemput aku di bandara Jum’at pagi. Aku berangkat dengan penerbangan pertama”

Aku menimang-nimang ponselku setelah membaca pesan yang sangat tibatiba itu. Bimbang. Kaukah itu? yang berjanji datang menemuiku, setelah ratusan purnama kulewati tanpamu?

“Ya, tentu…aku akan menjemputmu”

Kuhela nafas, sesak. Ada yang mengganjal ketika membalas pesanmu.

Antara percaya dan tidak. Ingin menjemput atau membiarkanmutersesat di belantara kota yang belum pernah kau kunjungi. Menanggalkan logika dan berpihak pada hati yang berlumur rindu, atau sebaliknya? entahlah…aku tak memiliki kekuatan untuk memilih.

Menekuri detik yang berlari, seolah ikut berlari di atas angin.

Bertahun lalu, aku membiarkanmu pergi. Tak ada kata ; sekedar menahanmu untuk tidak meninggalkanku, atau memintamu untuk tinggal lebih lama. Tidak ada… Aku membiarkanmu menjauh…semakin menjauh, meninggalkan perih hati yang aku telan dalam diam. Aku kehilanganmu…ratusan purnama lalu.

Dan bila aku terkejut akan kehadiranmu yang tiba2, apakah ini salah? Aku percaya, kau pasti akan datang..seperti janjimu, seperti kuncup melati yang menjanjikan keharuman alami di pagi, sore, dan malam hari. Aku yakin kau akan datang. Tapi….untuk apa?  untuk menemukan satu rasa yang baru? dan memupuk keterpesonaan pada kebaruan yang menyapa, berkilau wujud senyawa sederhana ? Entahlah…?

***

Kusesap secangkir coklat panas, aku ingin membunuh rasa jenuh saat menunggumu di Bandara, Jum’at itu. Jantung berdebar lebih kencang ; ini sering terjadi saat dulu kita berjanji akan bertemu. Kupilin ujung kemejaku, sekedar menyalurkan gugup yang tidak berujung.

Pesawatmu mendarat…

Dua cup coklat panas kubawa serta. Satu untukmu, dan satu untukku. Aku masih bersandar pada satu pilar di dekat pintu kedatangan. Aku sudah melihat sosokmu sejak tadi. Dan kau tau…? aku semakin menguatkan sandaran tubuhku pada pilar itu. Kau dalam balutan kasual berwarna khaki terlihat lebih dewasa dan matang. Aku masih sangat mengenalmu, sangat. Dari ujung rambut hingga ujung kakipun kenal. Aku seperti terdampar dalam negeri yang belum pernah aku singgahi sebelumnya. Seperti mimpi….Mimpi dapat melihatmu kembali.

Kubiarkan kau celingukan mencariku. Hampir putus asa, dan mungkin kau mengira aku tak akan datang menjemputmu.

Kutepuk lembut pundakmu dari belakang, dan kau menoleh. Ada kerinduan yang membuncah dari matamu…mataku, saat beradu pandang. Aku masih tak mampu menyembunyikan gugupku. Kau menjabat tanganku, erat…hangat…den penuh emosi.

Kusodorkan coklat yang tak lagi panas. “untukmu” kataku. Masih dengan hati yang tak mampu menyembunyikan rasa yang tak menentu.

“Maaf aku tidak membawakanmu oleh oleh”

“Kaulah oleh2 yang tak ternilai, kau tau?”

Kecanggungan menguap, dan kita larut dalam cerita yang dulu belum sempat kita bagi, di sudut kotaku yang sunyi.

***

Kau datang lagi…meski kini semua tak lagi sama. Tak ada kemungkinan walau seperseratus untuk kita bisa menuai cerita  lalu kita yang sempat terabaikan. Tidak ada…

Namun begitu, kau telah datang…bagaikan hujan, di padang gersangku…

*) Maaf Lae, saya pinjam judul postingannya